Papo de não saber o que 2

 Por Ronaldo Faria 

Relembrar. Destravar. Desgovernar. Recordar. Falar. Calar. Coisa pungente. Dor gemente. Demente. Da gente. Candente. Cadente. No tempo destemperado. Dependurado na solidão que geme. E treme. Cansa. Dança. Rodopia. Dependura-se no parapeito. Ruma sem destino e sem jeito. Mal pensa no passar e repassar. Feito escola de samba a desfilar...

Papo de não saber o que

 Por Ronaldo Faria

-- Fodido é fodido e meio?
-- Pode ser ou não.
-- Como assim?
-- Depende. Se você estiver virado para a parede ou meio embriagado, é meio. Se estiver de frente no alvo e bombado, vem merda por aí.
O papo quase escatológico de João e José vem sem pé e nem cabeça. Na retreta da treta, histórias diferentes e rentes. Descrentes e tementes de inviabilizar amizade desde a infância que já se foi desde seis décadas, seguem bêbados e unilaterais a se ouvirem na cabeça de cada um (que na verdade é uma mesma e só).
No mundo que inunda o profano devasso e retórico há pouco a deduzir. Talvez um luzir de faróis, anzóis que jogamos ao léu à felicidade pescar, retreta de tango tangente e pungente. Na verdade, de verdade verdadeira que se esgueira na solidão, há ao menos um espelho que reflete a felicidade num pedaço de dia à revelia. Meio realidade e outro tanto de nostalgia. Catarse que surge e arde à perfídia para se tornar somente si. Ensimesmada de saudade e vontade de ver, falar, beijar. Na volúpia que somente Cazuza sabe cantar. Aqui e na loucura, outro lugar.
-- Afinal, me responde: fodido é meio fodido ou fodido e meio?
-- Sei lá, caralho. E nem estou aí para saber.
Diante do colóquio sem noção da mesa, Gastão, garçom que conhecia há tempos os dois, coloca logo um balde com seis garrafas deitadas no monte de gelo a suar.
-- Valeu parceiro nosso. Os dez por cento estão cravados, marcados e garantidos.
Do garçom surge um riso claudicante. E a conversa ressurge no mesmo instante.
-- E aí, crava ou não crava?
-- Porra, João, se é tão importante pra você, vai. Foda-se, irmão.
No som do local rola Águas de Março. E ainda estamos em fevereiro fervendo a mil graus.
-- Vamos parar. Nosso escriba tomou uma garrafa de vinho e a tal cerveja alemã de 500 ml.
-- Paremos. Deu! Deixemos pra discutir a vida quando estivermos apenas na loucura que já temos por genealogia e DNA.
-- Isso. Posso dizer algo de coração: você é do caralho.
-- Eu sei, eu sei...
-- Sabe nada. Precisa de mim pra fazer valer.
No entorno, no torto desvencilhar do mundo, o tempo é atemporal e pira, decepcionado, por ser apenas algo pirado.
-- Cacete, cadê a erva que você sonhou que o doidão da terra da maconha achou que ia rolar? 

Com a cinta magnética e Caetano

 Por Ronaldo Faria

Caetano a caetanear, ao limite entre a loucura, a sanidade e a tudo apraz que nos traz paz. No corpo uma cinta que, creiam, magnetiza tudo. E a dor se esvai. Cai num vai e não vai. Loucura? Sei lá. Pode ser. E nem fumamos aquele do bom que dá o tom. Como pode algo de tão pouco dinheiro valer um tempo inteiro? Tanta dor e vontade de morrer e se juntar à filha que dorme em cinzas do lado existia? Ainda há, sobre a filha. E sumir e se deixar afogar na contemporaneidade que a idade já não dá. Talvez a certeza incerta de que exista algo além do mar. E o mar aqui se faça qualquer lugar. Nos milhares de quilômetros a trilhar.
Caetano a ser beta e Bethânia. Epifânia e drama. Coisa de expressa certeza do universo que o verso em veredas se envereda por nada ou qualquer dor. Ou seja, seja o que tiver de ser e for. No louvor dos orixás e chás alucinógenos, presenças de bares de esquinas como uma cidade em bar. A desabar. Como na fuga do louco de um grupo saudoso e sem que ninguém desse a mínima sequer. Mimetizado e alcoólico, volátil e calado nos seus gritos fundados em anos de ser, a certeza errante do navegante. E assim, entre a sanidade e o outrossim, nos cantaneemos e insurjamos nos trajetos dos fetos àquilo que ainda temos a decantar. Ou... 

Quem sabe não tem volta

 Por Ronaldo Faria

-- E aí? Vamos falar dos tais tormentos?
-- Nem fodendo.
-- Por que não?
-- Por que não quero. Isso não basta?
-- Claro que não. Você é meu paciente. Está ciente disso?
-- Estou. A minha conta bancária sabe bem disso. Nunca no pagar fui omisso.
-- Não estou falando de dinheiro. E sim do seu aconchego.
-- O quê? Será mesmo?
Astrogildo, puto da vida, responde as perguntas do seu psicanalista. “Caralho, deixei de ver Flamengo e Vasco para estar aqui escrevendo a toa E esse corno, “doutor”, quer saber se estou bem? Pau no cu do angu!”
-- Astrogildo, você ouviu o que eu perguntei?
-- E você, seu babaca, sabe se o Arrascaeta fez um golaço no time mais rebaixado do Rio de Janeiro?
O psicanalista, quem nem precisa de diploma de Medicina ou Psicologia para dizer o que é certo ou errado (mesmo sendo nada), fica estarrecido.
-- Como assim?
-- Preciso repetir ou mandar você tomar no cu uma vez já não é o bastante?
Astrogildo, certo de que ao menos agora irá irritar seu vizinho com os gritos de gol, levanta e sai do consultório. Desce à rua feliz e refeito de si. Amanhã, se tiver ressaca da falta de remédios tarja preta, não haverá problema, No dilema sobrenatural, no fonema atual de continuar infeliz ou não, sabe que tudo depende apenas de si. E assim se traduz na luz etérea da tela que pisca e brinca de uns como Caetano Veloso cioso de cantar o mundo musical.

Keth Richards e as cinzas do pai

 Por Edmilson Siqueira 

"Keith Richards cheirou as cinzas do próprio pai". Essa frase andou circulando por aí por um bom tempo. E não era pra achá-la um absurdo, afinal, o Rolling Stone era famoso por ser um grande consumidor de drogas aspiráveis. Claro que aspirar cinzas, seja do que ou de quem for, não é uma atitude, digamos, saudável. Claro que aspirar drogas também não é, mas a consequência de uma deve ser bem diferente da outra. Digo "deve ser" porque jamais cheirei qualquer droga (se tivesse cheirado eu diria tranquilamente). Imagino que cocaína, por exemplo, deva dar uma sensação prazerosa em quem a cheira e cinzas, bem, cinzas deve ser horrível.  

Pois a história de que Keith havia aspirado os restos mortais transformados em cinzas de seu pai correu o mundo, a ponto de até Ruy Castro, em sua coluna da Folha, um dia ter escrito isso, no meio de um texto pertinente. 

Como tenho com Ruy uma espécie de amizade epistolar (nós só nos encontramos uma vez, em Campinas, para uma entrevista e, alguns anos depois iniciamos uma esporádica correspondência por e-mail que já dura mais de 30 anos e uns duzentos e-mails), escrevi pra ele dizendo que a coisa não era bem assim, que Keith não cheirou as cinzas do pai como andaram dizendo por aí. 

E, para comprovar, mandei o trecho do livro "Vida", autobiografia do velho Stone. Está lá a história, na página 610: "Bert tinha morrido em 2002, mas a memória dele foi abalada antes de Doris (a mãe de Keith) por causa de uma grande história criada na imprensa por um jornalista que alegou que eu revelara ter cheirado um pouco das cinzas do meu pai junto com uma linha de cocaína. Houve manchetes, colunas, editoriais sobre o canibalismo, foi um ressurgimento daquela velha indignação puritana contra os Stones. Dizem que John Humpphrys perguntou ao vivo no rádio no horário nobre: 'Você acha que desta vez Keith Richards foi longe demais?' Mas o que ele quis dizer com desta vez? Também houve artigos dizendo que aquilo era algo perfeitamente normal, que a ingestão dos nossos ancestrais era algo que remontava à Antiguidade. Havia duas escolas de pensamento. Como sou macaco velho, declarei que a coisa tinha sido tirada fora do contexto. Nem neguei, nem confirmei. "A verdade é que" - lia-se num memorando que escrevi para Jane Rose quando a história ameaçou fugir do controle - "depois de guardar as cinzas do meu pai numa caixa preta por seis anos, e porque eu realmente não tinha coragem de espalhá-las ao vento, eu finalmente resolvi plantar um carvalho-vermelho ao redor do qual eu espalharia as cinzas. Quando destampei a caixa, um pouco das cinzas dele voaram e foram parar na mesa. Eu não podia simplesmente espanar meu pai, então passei o dedo nas cinzas e cheirei o resíduo. O pó retorna ao pó, o pai retorna ao filho. Ele agora está ajudando um carvalho a crescer e, tenho certeza de que teria ficado muito orgulhoso disso". 

Ruy me respondeu, brincando, que quando a lenda é melhor que a história real, publica-se a lenda.  

Mas, como se vê se vê há um pequeno fundo de verdade na história que, obviamente, foi aumentada às alturas por alguém em busca de publicidade (fosse atualmente, eu diria de "likes" e compartilhamentos) até virar uma lenda. O fato é que, com ou sem cinzas, Keith Richards, Mick Jagger e Ron Wood continuam na ativa para alegria geral do milhões de apreciadores do bom e velho rock'nd roll. 

À cátedra da catedral

 Por Ronaldo Faria

A carótida bate na hóstia. O padre, disperso no seu amplexo, errou a boca do fiel. Assim, o milagre vira fel. Sob o véu de Maria, a carola fica espantada. O pobre sacristão vê-se atônito e crônico na sua asma: “Certamente foi carma” - pensou. No silêncio da catedral, só a sacristia gera o murmurar da mulher que conta seus pecados depravados a Deus. “Comprei um vestido que não cabia no orçamento”, diz arrependida. “Reze dez padres nossos e quinze ave marias”. Na penitência permitida, vai a mulher a sorrir e pensar no próximo e perdulário crediário. Do lado de fora da igreja, mendigos indignos de perdão pedem centavos aos salvos de suas dores em oração.
No ponto de ônibus, Aderbal espera chegar o circular. A pulular, a turba caminha em idas e vindas para chegar e voltar. E sua sob o sol, exala sal dos poros sem o quadro erótico que se faz quando estão em dois corpos deitados e nus a se amar. Nos pontos de ônibus, cones dividem onde estar ou não. De um lado, alegria. Do outro, solidão. No meio de tudo, o soturno dispor que existe entre a felicidade e o torpor. No céu que se desenha de cores e desdenha o que pode ainda vir, o avião sobrevoa a cena em centenas de quilômetros abestalhados e tachados de máquinas de voar. No ar, os canos dos carros ventilam sua poluição.
Para Aderbal, a beligerância está entre o momento de agora e a fonte em que se beberá amanhã. Está na conta ainda não paga, bárbara de ser, cataclismo do universo onde o verso não cabe versejar. Na essência da famélica cidade que se perde em ruas, esquinas, CEPs e o que mais há a dividir bairros, zonas e vidas, a canção ecoa a toa nos ouvidos dos descrentes de que a gente do lado estará junto no apocalipse final. Letal, Aderbal está a remoer seu passado castrado pelo medo atávico e pálido. No seu hálito, uma bala de hortelã. Se o seu amor por fim chegar, a boca estará a cheirar.
Devagar, a vagar nas loucuras, o mundo do protagonista se sobrepõe ao bélico discurso do obtuso narrador que prega a dor como salvação. Caminha calmo e eterno ao terno que vive consigo. Na etérea e trôpega ilusão, caso perdido e vazio no coração de todos nós, em nós que nenhuma Nossa Senhora conseguirá desatar, o vento natural ventila o nariz de Aderbal e as crenças de todos que o cercam. Chega como brisa do mar e cigarro natural. Faz-se brilhante, como aquele que diz que a felicidade estará logo ali adiante. Radiante. E para aquele que não quiser crer, Aderbal mandará se foder.
No entorno que derrama tornos de novos mistérios móveis, mesmo que estejam todos presos num nada sem ser, o senhor central dessa história criada por um louco traduz a luz onde luz não há. Aderbal, que pensa ter vencido todo seu mal, é apenas feto a espera de nascer. A voltar ao passado, atrasado no tempo, vendeta da mulher que jogou praga às gerações futuras, mesmo que essas nada tenham a ver com o fato de uma bicicleta a atropelar, ele pede apenas para o show continuar. Enquanto a cortina não deixar o palco sumir nos raros aplausos que apaziguarão, continuará a trilhar sua trilha diminuta e inculta feito cafetão a amar sua puta.
E assim, no tal fim que toda história tem, Aderbal acelera a espera que quer ter. E brinca de ser dono do seu mundo performático e atávico (repetiu-se a frase e a sina?). Enfim chega o ônibus desejado. Está cheio e vazio. Tem gente no seu porvir e crente que ora à Bíblia como fosse certeza da alegria. Sobe, passa o cartão, senta no banco livre ao lado de um senhor que tosse sem parar. “Foda-se o escambau”. E assim, assimétrico e elétrico, feito o tal veículo que o leva para longe das trevas, passa e repassa lugares onde está cansado de ver e rever. Na sentença da crença absurda de tudo num repente se resolver, dorme no balançar de buracos e asfaltos mal arranjados. E aí, e só então, vira ele mesmo, ser a esmo no mundo por apenas querer viver.

Já que a dor é exequível, façamo-nos

Por Ronaldo Faria

Aqui, a brincar com as letras esotéricas e elétricas que surgem bêbadas e cansadas de se repetirem, a frágil frigidez do idílico rememorar. Passarinhos a dormir não pedem para surgir no revoar de rodopios. Neles, não há um pio. Quietos e verdadeiros equilibristas que não caem dos galhos onde mal se seguram na árvore alquebrada e calada, são arbóreos e calcinados, seres inatos. Que ainda voam e se adaptam à realidade da verdade na própria sorte. Fossem minimamente plausíveis, voariam para o que resta da Amazônia atônita em se ver virar pasto.

Daqui, a resistir na dor da coluna que sequer sabe a história nas vitórias de Luís Carlos Prestes e desiste rápido de lutar, viramos resistente que acredita na brincadeira de ser responsável por algo do além repetir. Obaluaê é Atotô no silêncio que ao fim de todos nós sobrará. Tudo feito fetiche que nos engana em ser feliz. No destino pressentido de nordestino que nasceu errado por causa do pai que mais quis à realidade dobrar e se equilibrar num esmeris. Mas, se fizemos igual, que mal há? A tal realidade não será somente e apenas eterna saudade viral?

No mundo virtual, sem começo, chegada ou local, que se faça o próximo passo o antepasto que não comeremos amanhã. Na manha que entorna e se torna factível ao célere fatal sem fim, sejamos alguém quem sabe total. Feito o animal que dorme nas cinzas da espera do humano chegar, possamos nos embriagar e reencontrar frases, vozes, lembranças, andanças, reentrâncias que já esquecemos, emoções guardadas e fatais. Ademais, para que serve, na verve, crer que a criação vira mansidão? Em todos nós, que sobreviva a inerte e fátua ilusão.

 

(No som de Luiz Tatit)

Histórias do Menesca

 Por Edmilson Siqueira 

]

Além de compositor essencial da bossa nova, Roberto Menescal (Menesca para alguns amigos) é também um grande produtor musical. Trabalhou em várias gravadoras, sempre melhorando produtos que tinham potencial, mas não conseguiam chegar a um grande público. Foi assim, por exemplo, com Emílio Santiago. O cantor vendia cerca de 70 mil LPs a cada lançamento. Depois que Menescal passou a produzi-lo, convenceu-o a iniciar a série Aquarela Brasileira. Passou a vender 800 mil e a fazer shows por todo o Brasil.  

Com Elis fez algo parecido. A cantora já era famosa e quando o escalaram para ser seu produtor musical, Elis foi logo impondo sua banca: "Quero duas músicas do Chico, duas do Jobim, duas do Baden...". Menescal tentou ponderar: "Não é bem assim, né? Esses compositores têm filas de intérpretes pedindo música". Elis não recuou: "Se não for assim, não gravo!" 

Eu disse que recebia muitas fitas na gravadora e que podia ter algum coisa boa por lá. Disse pra ela me dar um mês que eu ia ouvir. Ouvi tudo e garimpei uma que eu gostei. Era "Bala com Bala", de uma dupla nova, João Bosco e Aldir Blanc.  

Mas, em entrevista recente, Menescal explicou: "Elis era uma grande intérprete, talvez a maior do Brasil, mas era difícil de vender discos. Vendia uns 15 mil, o que era pouco pro investimento. Então tentei melhorar, não a cantora, mas o repertório. Aos poucos ela foi aceitando e o disco vendeu mais de 150 mil cópias".  

Mas há uma outra história desse disco. Ele foi pedir músicas para o Francis Hime, parceiro do Chico. E Hime tinha mesmo três músicas dele com o Chico que ofereceu a Menescal. Mas avisou: "Elas não são lá uma Brastemp, viu?".  

Menescal levou a fita para Elis (fita cassete, diga-se) e ouviram as três músicas. Elis resmungou: "Pros outros eles dão cada puta música. Pra mim essas merdas!" Menescal, como sempre calmo, tentou ponderar, mas as músicas não eram boas mesmo. Enquanto discutiam, a fita continuou rodando em silêncio, mas, de repente, uma outra música começou: "Quando olhaste bem nos olhos meus e o teu olhar era de adeus..." 

Os dois se calaram e Elis quase gritou: "O que que é isso?". Ouviram a música inteira. Bem, quase inteira. Ela ia, com letra, até a frase "...e reclamei baixinho...". Dali pra frente só tinha um lái-a-lá do Francis acompanhando a segunda parte da melodia.  

Menescal então ligou pro Francis e explicou a situação. Francis se assustou: "Isso tava na fita?  Então eu aproveitei uma fita antiga. Essa música faz três anos que a gente tá fazendo e não consegue". Menescal confirmou se a melodia era aquela mesmo e falou: "Deixa comigo". 

"Aí, César Camargo Mariano fez um arranjo maravilhoso, Elis gravou o que tinha da letra e na parte sem letra cantarolou um lái-a-lá sentido." 

Menescal pegou a gravação (numa fita cassete) e ligou pro Chico. "Posso ir aí? Tenho que lhe mostrar uma música. Você tem gravador de fita cassete?" Chico disse que tinha, mas não sabia onde estava. 

Lá chegando, descobriram o gravador na cozinha, sobre a geladeira. Menescal botou a fita e Chico achou bonita a introdução, sem saber que música era. Quando Elis começou a cantar, Chico reconheceu e disse: "Mas eu não terminei essa letra, trem três anos que estou tentando..."  

Quando a música chegou na segunda parte, aquela do lái-a-lá, Chico pegou um papel de pão que estava sobre a mesa e começou a escrever o resto. Em segundos, o fim da música apareceu: "Dei pra maldizer o nosso lar, pra sujar teu nome te humilhar e me vingar a qualquer preço, te adorando pelo avesso, só pra mostrar que ainda sou tua, até provar que ainda sou tua...". 

Menescal continua:  "Fui pra casa, liguei pra Elis e disse que Chico tinha acabado a letra e que levaria pra ela no dia seguinte. Ela não aceitou, pediu pra eu levar naquela hora. E lá fui eu até a casa dela, acho que lá pelas três da manhã." 

(A segunda foto é de uma gravação ao vivo de "Atrás da Porta" com Elis. Visceral.)

No mar de Assumpção

 Por Ronaldo Faria

Astrolábio da sua boca a gerir a loucura que corre e percorre no infinito a finitude de um corpo preso e enraizado feito presente e passado. Na claustrofobia utópica e tópica que surge no menino que sobrevive no corpo de quase ancião, a voz do sol, do sal, do céu escuro e soturno no operário que cumpre seu turno. Na loucura que persegue o poema e o poeta a cada hora, segundo, minuto, mês, ano, década e dia, uma barraca nordestina da feira mais popular de Xique-Xique. No todo, eterno repenique dos tiques.
No meio do Brasil, interior feito de vida para não se perder e nem se achar, o caminho sem aninho e ninho de pardal que viverá depois do ovo desabrochar. Isso se o pardal macho, na hora H, não brochar. Na vitrola, que já foi eletrola, o som de um preto (Itamar) brás. Quem sabe um Nego Dito. Daqui se espera que a mudança de horário do remédio em quase descrédito vire mais do que a urina vermelha. No odor, um incenso indiano chamado warning. Que o aviso seja apenas da ressaca prevista à vista.
A próxima música é paixonite aguda. Ou a certeza de que a boca espuma entre o amor e ódio. Na esperança, que se ouça isca de polícia. Propícia, a loucura faz espocar rimas e rótulos. No trânsito intransitável e viável que desperta da fécula não digerida, o voo imaginável e tragável que o próximo poema traz. Se mais ou demais, a verve do vocabulário perdulário que se entrega há mais de 50 anos e teima em não querer se repetir. No frigir de tudo, o obscuro mundo que deve existir do ateu ao filho batizado e confirmado de santos ancestrais e negros.
No meio do bicho de sete cabeças, cabisbaixo à realidade, o escriba em eterno crer e acreditar que há o que subscrever do além que vai e vem, se deleita enquanto não deita pra dormir. No sorver de algo a surgir da performance ilusória da história sua, nua e crua, vamos a surgir nos palcos ilusórios e simplórios do pouco a se fazer ou surgir. Daqui ou por algum canto ali, a luta entre o famélico sobrevivente e Mohamed Ali. Na lona, dura e gostosa de cair, nunca peça, nem em prece, cerveja alemã para no dia prometido vir.

Ao Tom em turbilhão do Zé

 Por Ronaldo Faria

 

Arsênio, que gostava de dizer que tinha sido batizado em homenagem ao ácido, voltava de uma vibe própria, quase erótica e pragmática. Ao sair para o trabalho no escritório peremptório de sempre, onde era almoxarife, fadado à aposentadoria que nunca lhe sorria, viu na esquina, encostada na quina da rua, uma mulher que chamar só de beldade seria total maldade. Que corpo e par de olhos que se fosse apenas só um já arrebataria meio mundo. Boca arreganhada de dentes que brilhavam feito propaganda de sapão em pó, propagando de claridade na manhã quase tarde. Escultura que nenhuma IA saberia refazer porque a inteligência da criação divina nela foi tudo, menos artificial.

-- E agora, o que fazer? Assovio alto e em bom tom para mostrar meu espanto ou fico aqui no meu canto a ver o esplendor da vida?

O ônibus que lhe pegava todos os dias para rumar ao cadafalso do falso emprego parou e o motorista – Francisco Pisa Fundo, que conhecia Arsênio – logo gritou que era hora de subir. “Porra, Seu Arsênico, não vai trampar? Tenho itinerário e horário pra cumprir!” A voz gutural, quase cultural entre os tons de vozes que a garganta humana sabe dar, rouba o sonho do apaixonado de primeira vista.

-- Segura a onda, Chico. Tô subindo. E meu nome é Arsênio, não arsênico...

Meio a contragosto, com gosto de tristeza na boca, sobe no ônibus que tinha até faixa própria para se fazer rodar com gente indigente de paixões feito sardinhas em óleo de feira. O veículo, entre programado e ridículo, sai a soltar fumaça preta pela avenida. Arsênio corre para o último banco a ver sua musa na jusante entre a realidade e a perda. Queria ter a certeza de que não tinha delirado em si mesmo. Mas era verdade. Lá estava ela: bela, profética, erótica e herege. Linda. A sublinhar e sublimar a existência única da quase morte em plena vida. A mostrar que a perda é questão de segundos, sejam estes líricos ou ofuscados.

Chega no trabalho feito pedaço de carvalho que morre torto. Mal cumprimenta seus pares, paralisados em suas funções e unções. Senta-se na cadeira que range sem parar e abre a gaveta para tirar os carimbos que baterão sobre a mesa a emitir formulários de liberar e guardar. Esses últimos, um canto de sala escura e cheia de pó, irão virar comida de traça faminta de celulose e tinta. No relógio de parede a se arrastar sob o sol tropical, minutos se cruzam sem querer passar. “Vossa excelência primeiro”; “não, por favor, vossa eminência tem prioridade e valor”; “mas qual, sua santidade tem, por ser segundo mais longo, prioridade”. Na sua cabeça, Arsênio queria levantar e fugir dali. Fosse Salvador Dali, teria derretido o relógio maldito e o partido em mil pedaços de vidro, engrenagens e aço. Mas, enfim, por fim, no fim, a hora se dá por vencida.

Arsênio bate o cartão e sai pelas escadas para não esperar o elevador chegar lotado ao 14° andar. Sequer dá boa-noite ao vigilante Felisberto, nordestino esperto que havia conseguido o emprego, segundo ele, graças a um milagre de Padim Ciço. Acelera o passo para o ponto de ônibus. Afônico pelo esforço feito, sobe no busão primeiro que passa. Perpassa as lembranças e, histriônico, ri de saber que poderá rever a imagem da mulher desejada. Aquela orquestrada de desejo e prazer, muito além da humanidade. A diva que, se estivesse endividada, ele roubaria o Banco Central só para lhe dar felicidade. E assim segue pelas ruas das zonas norte, sul, leste e oeste. Na verdade, não se atenta que pegara o ônibus errado, que ia veloz para outro vago lugar. No ponto final, estranhando o redor, desce sem perguntar. Já é tarde. Sem solução à vista, para num boteco onde rolava sertanejo de corno. Senta num tamborete meio bambo e pede cerveja trincando e a marvada da vez.

-- Está aqui, patrão. Você é novo por aqui? Nunca te vi antes...

A pergunta do dono da birosca chega meio sem lógica. Ainda mais para quem não sabia sequer onde estava.

-- É, eu sou novo aqui. Pra ser sincero, tem batida de caqui?

O proprietário de tudo ri do otário que bateu nas quebradas mais perdido que carioca em tiroteio.

-- Tem não, mas vou te fazer um drinque que se chama cu do Judas.

No dia seguinte Arsênio não foi almoxarifar. Acordou mais pra lá do que pra cá no colo de uma morena que tinha gasto seu cartão no 1,99 do chinês da máfia de Xangai. Mas, contudo, entretanto, porém, todavia, estava mais feliz do que dente de banguela a ver farofa no ventilador voar. Seu Éden estava a se entregar.

 

(Com Tom Zé)

Para 17 de setembro de 2026

 Por Ronaldo Faria

 

Escrever para quando nem sabemos se vivos estaremos e como seremos num mundo que beira o fim e o limite a cada momento, como cistite ou dermatite, é estranho. Mas, vamos lá. Sob os auspícios de Tom Zé, esse mestre esotérico e real, nos façamos videntes, com orgulho de ter todos os dentes. E venham as previsões:

1)     Teremos no futuro um novo ou velho presidente. O novo será novidade, ou não. O velho terá passado dos 80. Saibamos honrar os anciões.

2)      A Terra ainda estará a brigar contra o homem. Apesar de tê-lo de hóspede e passagem passageira por aqui, Pacha Mama se verá, assim como todos os habitantes não humanos, agredida no dia a dia. Espero que tenha ainda aguentado os rounds de porradas diários. Se não tiver, não estarão lendo tal escrito na data dita.

3)      Espero que as dores alucinantes das vértebras L4 e L5 tenham de alguma forma acabado. Se não tiverem, certamente terão calado este aprendiz de escrevinhador.

4)  Que as cervejarias tenham resistido aos planos econômicos, sardônicos, catatônicos e astronômicos dos ministros das economias pobres e ricas. E que eu tenha sobrevida para continuar a dar lucros aos seus acionistas e proprietários.

5)      Que os bares, botecos e biroscas tenham sobrevivido igualmente para deixarem o(a)s louco(a)s, poetas, proxenetas, tristes e altruístas encontrarem seus pares. Tal crença se estenda, claro, a todos os gêneros mil que o homem e a mulher criaram ao longo dos tempos. Que Trump tenha perdido essa guerra.

6)      Que eu ainda tenha uns trocados para gastar com bobagens que nossas viagens diárias e baratas nos dão para crer que vale a pena viver.

7)    Que os meus próximos, que não chegam a duas mãos contadas, estejam vivos e respirando, apesar dos pesares e azares que cada um deve ter vivido em tal período tido.

8)     Que o Flamengo tenha iniciado a construção do seu estádio para um dia, nesse século, inaugurar. E, lógico, que o Zico esteja de corpo e alma para dar o pontapé inicial. 

9)      Que a gente (eu) se ligue que ainda resta um pouco de cerveja na lata de IPA e não levante a toa para ver a coluna reclamar.

10)   Que sobrem ideias feéricas e malucas para a cada canção virar escrito de alguém do além que vem por aqui baixar.

11)   Que tenha revisto o mar. Mesmo cria da Zona Norte carioca e nordestino do interior em alma, esse tal de oceano Atlântico é onde eu vejo ser meu eterno lugar.

12)   Que os pesadelos tenham diminuído num percentual legal. Nada contra a cada noite viver realidades que nem o melhor roteirista de Hollywood poderia pensar num filme de terror e ficção, mas que sejam agora 10% do total. Que tal uns sonhos de coisas prazerosas? O dia seguinte agradece de joelhos e tesão.

13)   Que esse tal de amor de longe se junte cada vez mais. Desde o fim das cartas tardias não há razão para separar quem só quer se amar.

14)   Que os termômetros, alucinógenos e a queimar caixolas e ovos no asfalto, tenham dado uma pausa. Que os tais El menino e menina tenham vencido essa coisa de religiosidade e resolvido seus conceitos e complexos psicanalíticos para deixar o mundo continuar.

15)  Que Tom Zé ainda junte aqueles tantos e tantas Zés em esferas e efemérides nas bancas resistentes e persistentes de jornal.

16)   De forma egoísta, que o INSS não tenha falido. E as obras aqui no prédio tenham acabado.

17)   Que o fardo de cada bom tenha ficado igual, ou seja, bom. Já aos maus, lhes tenha faltado hospital do INSS ou do plano de saúde. Se lhes sobrar ainda algo tétrico amiúde, que venha de forma acelerada.

18)   Que os pedidos de justiça tenham ajuizado a favor dos necessitados e as prisões estejam bem fechadas de grades e cadeados aos espertos e safados, não aos pobres e desvalidos de justiça.

19)   Na verdade, de verdade boba e tola, que o site que mantem tais vontades agora escritas não tenha sido destruído ou desaparecido no mundo calcinado da web. E o parceiro nessa empreitada esteja de bom grado no agrado.

20)   E por fim, porque querer mais do que vinte coisas é coisa de bebum ou sonhador sem noção, nos aguentemos e brindemos aqueles que acreditam que a felicidade sobrevive à dor. Porque afinal, no final, pouco certamente haverá para festejar. Oxalá! E pé na tábua.

(Texto escrito há anos)

Quentura e Nordeste que não se avexa

 Por Ronaldo Faria

O sol que vem do céu brilha feita abóboda de ouro onde nem milho mais consegue crescer e o mandacaru briga para o resto de vida não secar. O carcará há muito decidiu que por ali não vale a pena voar. Carcaça já faz tempo que não tem. No lugar só ficou quem nasceu por ser tinhoso ou teimoso de viver. Do tipo só esperar para ver como o fim de verdade vai ser. Afinal, que serventia tem se brigar contra a morte desde o berço de madeira crua e se encruar depois?

-- E então Severino, vai ao xote de logo mais?

-- Sei não...

-- Por que não, cabra macho?

-- Ando meio descompensado, sem sustância.

-- Mas de que vale ficar nesse fim de mundo se não tiver um cangote pra cheirar?

-- Sei não...

-- Então larga a mão de ser besta. Vamos levantar um poeirão e roçar as pernas nas pernas das meninas que por lá tiverem de aparecer.

-- Vou ver. Vou ver...

Severino dá um até logo ao amigo e toca o cavalo magro para o casebre de taipa que tapa em barro sua solidão. Acende o lampião e o cheiro de querosene se faz perene. Põe fogo na lenha que dorme restante no fogão e prepara um resto de feijão. A fava ficará para o café. Deita na rede e tira o gibão sujo de pó marrom e cravejado de espinhos do que resta das árvores de galhos sem folhas ou florir. Pensa no que ainda lhe falta de estrada, das vezes que despertará sofrido. Antevê chuva salvadora, dessas que rompe açude, enche os rios e molha as pedras que dormem no leito onde antes havia vida e luzir. 

Ao longe, ouve a sanfona de Zé Longuinho a tocar e gemer. Num tal de fole pra lá e pra cá bom de ver. Pensa em comer o feijão que borbulha na panela e seguir até ali. Talvez Mariquinha esteja com seu vestido de chita branco e rodopiar e se largar. A dançar feito desejo e beleza ainda mais maior. Mas as pernas fraquejam no lampejo que surgiu da vontade. Melhor deitar de vez e sonhar com o agreste em festa como fosse felicidade uma fresta pronta pra se abrir. 

Não pensou duas vezes. Saciou o pouco de fome no pouco que tinha e se largou na rede a ressonar. Acordou no dia seguinte como fosse repente de cantador e soube que Mariquinha fugiu na madrugada quando a lua ainda voava no céu por voar com um caixeiro viajante que lhe prometeu corte de pano do bom e quarto de tijolo com janela para um quintal de muita flor. No terreiro o galo que ainda resta solta um acordar da garganta de quem sabe que se falhar no canto cairá em desencanto e a faca cortará seu pescoço.

 

(Com Gonzagão e Gonzaguinha)

O embaixador da canção francesa

 Por Edmilson Siqueira 

Como pode um cantor com uma voz pequena, rouca e dramática fazer tanto sucesso? Nada disso é problema se estamos falando de Charles Aznavour (1924-2018), porque além de magnífico intérprete, ele foi também compositor e ator. Compôs cerca de 850 canções e atuou em mais de 60 filmes. 
Mas foi pelas sus canções, com diversos parceiros (ele era o letrista) que o mundo tomou conhecimento desse francês de origem armênia. Seu destino parecia marcado: filho de pais artistas, foi introduzido ao mundo do teatro em tenra idade. Começou a atuar aos nove anos de idade e logo assumiu o nome artístico Charles Aznavour (seu nome de batismo era Shahnour Vaghinagh Aznavourian). Seu sucesso aconteceu quando a cantora Édith Piaf o ouviu cantar e o levou consigo numa turnê pela França e pelos Estados Unidos. 
Durante uma carreira de aproximadamente sete décadas, gravou mais de mil e duzentas canções, em francês e também em inglês, espanhol, italiano e alemão. Sua produção alcançou dimensões internacionais, fazendo dele um dos grandes embaixadores da canção francesa no século XX. 
Para conhecer um pouco, mas com profundidade, a obra de Charles Aznavour, a Polydisc lançou uma coletânea de 20 das mais expressivas cações de Aznavour, denominada, muto a propósito, "20 Super Sucessos". E claro, poderia lançar outra com o mesmo título e com canções diferentes, que haveria sucessos suficientes.  
A seleção inclui títulos fundamentais de seu repertório, canções que se tornaram clássicas, como “La Bohème”, “Que c'est triste Venise”, “Hier encore”, “Les comédiens”, “La mamma” e “She”. No CD também estão algumas versões em inglês de suas próprias composições. 
Não se pode dizer que o disco seja uma biografia musical completa diante da dimensão de uma obra tão extensa. É, melhor dizendo, uma fotografia. E uma ótima fotografia. 
Ao final da audição das 20 faixas, fica a impressão de que o verdadeiro tema de quase todas essas músicas é o tempo. O tempo que leva os amores, muda os rostos, encerra as juventudes e transforma as lembranças em saudade. Mas também o tempo que amadurece uma voz e dá novas dimensões a uma interpretação. 
"La Bohème" (Jacques Plante e Charles Aznavour) abre o disco e já mostra que a qualidade das canções será elevada. Talvez uma das canções mais emblemáticas do repertório de Aznavour, é uma evocação da juventude dos artistas pobres de Montmartre, época de dificuldades materiais, mas também de sonhos, amizade e liberdade. A canção se tornou uma espécie de símbolo da Paris boêmia.  
Em “Et Pourtant” (Charles Aznavour e George Garvarentz), a segunda faixa do disco, o cantor mergulha novamente no território sentimental. Aznavour nunca teve medo do melodrama, mas sua interpretação raramente cai no exagero. Há sempre uma contenção que torna a emoção ainda mais forte.  
Na terceira faixa “Emmenez-moi” (Charles Aznavour) aparece o desejo de partir, conhecer outros lugares e escapar da rotina como uma fantasia que qualquer pessoa pode compreender.  
Na quarta faixa encontramos outro clássico: "Que c'est triste Venise” (Françoise Dorin e Charlez Aznavour). Veneza, cidade italiana tantas vezes celebrada como cenário romântico, surge aqui sob uma perspectiva diferente: a cidade se torna triste quando o amor desaparece. O contraste entre a beleza do lugar e a tristeza do personagem é um dos recursos dramáticos mais característicos do compositor. 
Esse diálogo com lugares aparece também em “Yesterday When I Was Young”, (Charles Aznavou e Herbert Kretzmer), a quinta faixa, versão inglesa de “Hier encore”. Trata-se de uma das canções mais fortes de toda a coletânea que mostra que o tempo não pode ser recuperado. 
“Je m'voyais déjà” (Charles Aznavour) apresenta outro personagem recorrente em seu repertório: o artista que sonha com o sucesso. Há humor, ironia e uma certa dose de autocrítica na narrativa. Aznavour conhecia bem as dificuldades da vida artística e sabia que o palco podia ser simultaneamente lugar de glória e de fracasso. 
A faixa seguinte, “Il faut savoir” (Charles Aznavour), o artista aborda a necessidade de aceitar as perdas e compreender que a vida exige renúncias. É uma das composições que melhor sintetizam sua filosofia artística. Aznavour não procurava esconder as partes dolorosas da vida; ao contrário, transformava-as em matéria-prima para a música. 

“Les comédiens” (Jacques Plante e Charles Aznavour) segue uma direção semelhante, apresentando os artistas como personagens de uma existência itinerante. A teatralidade está presente não apenas na letra, mas na maneira como Aznavour constrói a interpretação.  

Já “Qui?” (Charles Aznavour) e “For me formidable” (Jacques Plante e Charles Aznavour), nona e décima faixas, mostram outras facetas. A primeira mergulha no questionamento amoroso, enquanto a segunda demonstra o talento de Aznavour para trabalhar com idiomas, sons e referências culturais. “For me formidable” mistura francês e inglês de maneira divertida. 

“La mamma” (Robert Gali e Charles Aznavour) é uma das gravações mais emocionantes da seleção. No Brasil ela fez muuito sucesso na voz de Agnaldo Rayol. A interpretação de Aznavour relembrando a figura materna, reforça o caráter quase cinematográfico da composição.  

“Trousse chemise” (J. Mareuile Charles Aznavour) e “Le temps” (Charles Azbnavour e Jeff Davis) continuam a explorar o amor e a passagem dos anos, enquanto “The Old Fashioned Way” (Charles Aznavour e Georges Garvarentz), versão inglesa de “Les plaisirs démodés”, mostra novamente como Aznavour conseguiu transportar sua obra para um público internacional sem perder o caráter essencial de suas composições. 

A décima-quinta faixa é outra canção que se tornou clássica, provavelmente a música mais conhecida do cantor entre o público de língua inglesa. Originalmente “Tous les visages de l'amour”, a composição ganhou enorme projeção internacional e foi posteriormente gravada por diversos intérpretes.  

As últimas faixas da coletânea — “A contre l'amour” (Charles Aznavou e Jacques Revaux), “Happy Anniversary” (Charles Aznavour e Herbert Kretzmer) , “Let's Turn Out the Light” (Charles Aznavour), “To Die of Love” (Charles Aznavoiur e Liebing) e “How Sad Venice Can Be” (a versão inglesa de "Que c'est truste Venise"), completam o panorama internacional do disco. 

O CD pode ser encontrados nos bons sites do ramo. Não o encontrei completo no Youtube, mas quase todas as músicas do disco podem ser ouvidas nesse link: https://www.youtube.com/watch?v=0OrKMaeQUx0&list=PLSP7Bzgb9zbS26j7ZyacVQKQ4OG7ZZChj . 

Quentura e agrura

 Por Ronaldo Faria

O sol queima danado do lado de fora. Derrete asfalto, queima as folhas que restam nas árvores, choca os ovos das pombas antes mesmo delas os colocarem. A fumaça que sobe do chão e o suor que desce dos corpos dos transeuntes são o quadro definitivo. Aqui de afetivo não há abraços que esquentam no simples toque. Melhor seria um ventilador ligado a 300 por hora, no horário que pegasse desde o primeiro minuto do dia ao último que tivesse sobrevivido no calendário. Mas qual, até o vento, certamente quente, serviria mais como tortura do que consolo tido.
-- Pelo amor de Deus, Claudionor: traz de vez o freezer pra cá!
O grito de Roberval, seco como o tempo, soou no bar e ecoou além. Nas mesas ao lado os outros famélicos de sede exigem o mesmo tratamento. “Se levar um freezer pra ele vai ter de trazer outro pra nós”, sentenciou um senhor já sem camisa e a verter bicas. “Nem fodendo: quero regalia igual”, bradou o rapaz que fazia cortesia à mulher oxigenada com o chapéu alheio do pai.
-- Viu a merda em que você me coloca, Roberval? Aqui só tem um lugar de guardar as cervejas e é pra todo mundo.
Parte do bar aplaudiu, outra vaiou peremptoriamente. O primeiro reclamante põe o rabo entre as pernas e aceita apenas pedir a mais gelada que ainda tiver. Ao derredor, na dor daqueles que têm de correr atrás da vida que lhes foi concedida, a realidade transita além dos 45 graus. Desses, quem tem uma sombra qualquer corre depressa antes que alguém dê fé. Aos quem não tem só resta arrestar o que lhe sobrar – beirada de poste, pedaço de galho, tantinho de nuvem passageira.
-- Deu! Traz a conta que eu vou pra casa me jogar no ar condicionado a cinco graus...
Assim pedido, assim feito. Conta paga, caminhar trôpego até o lar, porta aberta, aparelho ligado. Largado de tudo, do todo e de si, Roberval deita no sofá. Pensa em respirar tranquilo. Mas qual... Sobrecarga na rede derruba todo o sistema da região. Na escuridão calórica que sobra, soçobra no chão à espera de ao menos morrer num piso frio. Do alto, seja esse onde for, algum deus ri enrolado de tolha na sauna com os santos da hora e proclama sem drama toda a trama: “Gabriel, aumenta mais uns graus nessa bagaça!”

Curtícula para terminar

 Por Ronaldo Faria

 

Fármaco, álcool e incenso. Creiam nessa tríade. Como diz Pedro Salomão, “eu já passei por tanta zica que nada vai me assustar. Se chover, viro mar”.