Entre um gole e outro

 Por Ronaldo Faria

Na rinha de galos que disputam em bicadas a vida ou a panela como canja, Josenildo aposta errado e perde os últimos reais que tinha conseguido num bico de ajudante de pedreiro.  “Puta que pariu! Como eu pude ver nesse despenado o galo da sorte?” Sai bravo do lugar, a chutar sofá velho descartado na beira do córrego assoreado e pede para o seu santo de cabeça que lhe dê melhor sorte da próxima vez. Segue na rua meio sem rumo. Sem prumo, sua vida era inconstante trilha suicida. O silêncio seria total se não fosse um ronco de cuíca. “Já que estou mesmo na merda, vamos lá.”

No terreiro que se abria sob a mangueira cheia de flores, a roda de samba rolava entre mistérios da noite depois do dia cinzento. Como unguento, uma garrafa de pinga que pingava de copo em copo para limpar as gargantas no cantar. Entre tamborins, pandeiros e ganzá, cavaquinho, caixas de fósforos e rimas soltas a noite se madrugava. “E aí, posso chegar?” A pergunta de Josenildo, feita com tanta vontade, tem resposta pronta: “Claro, aqui qualquer um é sempre bem chegado.” Foi o que bastou para ele se juntar ao grupo, se aboletar debaixo da laje mais próxima e deixar o tempo passar. “Amanhã eu consigo outra obra pra trabalhar. Meu Ogum não vai me abandonar.”

Logo abaixo a cidade borbulha de cervejas, champanhes e uísques abertos de bar em bar. De copos em copos e cálices, risos e cartões que creditam ao amanhã a ressaca de logo mais darão o tom. Ali não tem espaço para perfume da Avon. Permínio, perpétuo desafeto da vida desde que foi gerado em feto, chama o garçom e pede outra gelada até fazer gelo no corpo. “Manda que eu pago e ainda dou os dez por cento sem chorar.” Na sua mesa, cheia de donos de Porsche, Ferrari e Lamborghini, com suas amadas de Prada e Fendi, a noite parecia conto de fadas a anteciparem boas fodas. “Decidi que não aplico mais na Bolsa. O negócio é mesmo criptomoedas.”

Na calçada, flanelinhas disputam o espaço pelas gorjetas que virão. No vão entre destinos e realidades, casuais e discrepantes verídicas verdades, vidas escorrem e se entornam na chuva fria e fina que decide cair. “Que bosta, logo amanhã que estava pensando em ir para o Guarujá.” A execrar os meteorologistas que não sabem prever nem o próximo minuto, Permínio pensa em comprar seu próprio satélite para antecipar os fins de semana. “Agora vou pagar o piloto do helicóptero sem precisar. Podia ter dado folga para aquele bosta.” Ao longe, uma sirene de Patamo rompe a quietude que as línguas simplificam em beijos e silêncios do depois.

Na roda de samba em que Josenildo joga seus dramas para o alto, a hora é de recolher instrumentos, chorar resto de lamentos e pedir pra acordar como der pro batente que logo vai chegar. No bar em que Permínio fecha a conta com cartão internacional pago em euro, salamaleques e fricotes das damas que não podem sujar os sapatos de salto alto de tanzanite, a hora também chegou. No meio de tudo, entre periferias e jardins, o mundo respira e transpira histórias histriônicas e lendas catatônicas. Do alto, em algum percalço daqueles que acreditam em santidades, o Criador (seja ele qual for) diz que no mundo há equidade. A quem quiser, descrente ou a favor, faça-se a própria verdade.

 

(Ao som de João Bosco)

Izzy Gordon homenageia Dolores Duran

Por Edmilson Siqueira

Izzy Gordon gravou seu primeiro CD "Aos Mestres com Carinho" aos 42 anos, mas se dedicava à música desde os 21, quando, depois de estudar piano, resolveu ingressar de vez na carreira. 

Incentivos não lhe faltaram. Nem conhecimento. Filha do músico caribenho Dave Gordon e sobrinha de Dolores Duran, Izzy Gordon sempre teve interesse por música, e durante a infância via passar por sua casa grandes nomes da MPB como Jair Rodrigues, Tim Maia, César Camargo Mariano, Rita Lee, Wilson Simonal, Cassiano e muitos outros, que de repente apareciam em sua casa com seu pai, para conversas e jam sessions no piano que ela estudava. 

A carreira mesmo começa tímida, dando canjas em casas noturnas onde seu pai trabalhava. Mas confirmou seu talento como cantora no musical: “Emoções Baratas”, do diretor José Possi Neto. Com o musical viajou para Curitiba e Porto Alegre. Ainda com José Possi, fez o show da entrega do prêmio Sharp para o Teatro Brasileiro, ao lado de Beatriz Segal e Eva Wilma. Ou seja, já era uma cantora consagrada antes mesmo de gravar um disco. Isso porque, durante muitos anos recusou convites para gravar, pois a obra oferecida não ia ao encontro às suas convicções musicais.  

Izzy é cantora de timbre inconfundível, formação sólida e trajetória construída com rigor artístico. Canta samba e jazz com a mesma desenvoltura.  

"Aos Mestres com Carinho", com repertório cuidadosamente escolhido, não é apenas uma coleção de canções consagradas: é um ensaio musical sobre memória, herança cultural e identidade. Cada faixa funciona como uma carta aberta endereçada àqueles que moldaram o vocabulário do jazz e do samba e, por extensão, a todos que mantêm essa tradição viva. 

Mas foi no jazz, segundo suas biografias nas redes, que Izzy construiu sua moldura musical. Ela sempre demonstrou interesse especial pelo jazz vocal, dialogando com a tradição norte-americana sem abrir mão de sua identidade brasileira. Essa dupla filiação — o jazz como linguagem universal e o Brasil como território sensível — aparece de maneira clara em seus trabalhos, seja na escolha do repertório, seja na forma de interpretação. Izzy canta jazz com sotaque próprio, sem imitações reconhecíveis, mas também sem descaracterizar o gênero. 

O disco, embora seja oferecido aos "mestres", é, na verdade, uma homenagem explícita à tia Dolores Duran. Das 13 faixas, 12 são de Dolores, a maioria como letrista, mas quatro delas são só de Dolores.  

As parcerias de Dolores são de qualidade inquestionável, como Carlinhos Lyra e Tom Jobim. O disco todo tem ótimos arranjos, mas por uma falha incrível da produção, o autor dos arranjos não está registrado no encarte. E nem nas reportagens todas que pesquisei na internet. Há, na ficha técnica, dois nomes na "produção musical": Samuel Fraga e Erik Escobar. O primeiro é pianista e o segundo baterista. Talvez sejam deles os arranjos.  

A primeira faixa é "O Negócio É Amar" (Dolores Duran e Carlinhos Lyra), que fez sucesso na voz de Lyra é praticamente um clássico da bossa nova. É uma das primeiras músicas brasileira a usar um palavrão ('porrada') sem que a censura proibisse.  

A segunda faixa é "O Que É Que Eu Faço" (Dolores Duran e Ribamar). Nela, as qualidades vocais jazzísticas de Izzy já ficam evidente. O acompanhamento, sempre muito bom, já se desvia um pouco do samba tradicional para que a melodia, na voz de Izzy, possa passear um pouco mais livre. O solo de guitarra evidencia a tendência.  

O clássico "Estrada do Sol" (Dolores Duram e Tom Jobim) aparece na terceira faixa com um arranjo inusitado. E bonito. Sem sair da qualidade melódica do mestre Jobim, Izzy passeia pela letra de Dolores com desenvoltura e com a delicadeza que a canção merece. Uma das melhores faixa do disco.  

Na quinta faixa está outro clássico da bossa nova: "Tome Continha de Você" (Dolores Duran e Edson Borges). Aqui o arranjo é simples e a música soa como nos tempos em que foi gravada por vários cantores e cantoras nos anos 1960 e 70.  

Outra parceria com Edson Borges é a quinta faixa "Olhe o Tempo Passando". Novamente o arranjo jazzístico faz moldura para a bela melodia. Izzym com a qualidade de sempre, canta com tranquilidade dando à música a sonoridade perfeita. 

"Se É por Falta de Adeus" (Dolores Dura e Tom Jobim) popularizou de tal forma o ditado popular, que ele acabou sendo incorporado em muitas outras canções da MPB. Izzy acha o tom certo para esse verdadeiro bilhete azul de um caso de amor. 

Uma música só de Dolores Duran - "Castigo" - é a sétima faixa. Outro clássico, com muitas gravações anteriores e um dos maiores sucessos da compositora. Aqui, o arranjo moderno destoa das gravações anteriores que a música ganhou. Mas a "modernidade" não subverte a genialidade da canção, onde letra e música combinam de forma extraordinária. Outra grande intepretação de Izzy.  

"Não Me Culpe", também só de Dolores, preenche a oitava faixa do disco. Uma das obras menos conhecida da compositora, recebe interpretação correta de Izzy, num arranjo simples com quarteto de piano elétrico, guitarra, contrabaixo e bateria.  

Izzy escolheu a nona faixa para gravar o maior sucesso de sua tia Dolores Duran: "A Noite do Meu Bem". A música mais famosa da compositora, que, aliás, foi título também do magnífico livro de Ruy Castro que "biografou" o gênero samba-canção no Brasil. O arranjo da faixa dá à música um ritmo um pouco mais rápido, tirando dela um pouco da dramaticidade original, mas acrescentando-lhe um tom moderno e otimista.  

Outra parceria de Dolores com Ribamar - "Pela Rua" - é a décima faixa. Música também pouco conhecida do repertório de Dolores, é uma canção triste. Não sei como foi feita a parceria, mas tem todo jeito de um poema de Dolores musicado por Ribamar. A melodia serpenteia naturalmente pelo poema, acompanhada apenas de um violão.  

A décima-primeira faixa do disco traz a parceria com Jobim e o resultado foi outro clássico: "Por Causa de Você". Mais um samba-canção que ganha ares modernos no acompanhamento do piano elétrico de Erick Escobar e da guitarra de Fernando Baeta. 

"Noite de Paz" (Dolores Duran) encerra a homenagem a Dolores. É uma espécie de prece para a vida atribulada da compositora que, viciada no álcool e em barbitúricos e com muitas frustrações amorosas, acabou sofrendo um ataque cardíaco enquanto dormia.  

Por fim, uma faixa-bônus no CD, que foge da homenagem a Dolores em desembarca num clássico do jazz norte-americano. "My Funny Valentine", dando oportunidade a que conheçamos a parceria vocal de Izzy com seu irmão Tony Gordon, um excelente cantor. A música, como outras do disco, ganhou arranjo moderno o que a diferencia de muitas gravações lentas e pungentes. E ficou muito bonito.  

O disco, excelente em todos os seus aspectos, pode ser comprado por aí nos bons sites do ramo. Não encontrei a íntegra no Spotify nem no Youtube. 

Em Olinda e histórias mil

Por Ronaldo Faria

Ladeiras enluaradas e mágicas, fálicas, de uma Olinda onde corpos dançam e balançam ao som de atabaques e baques de pés que pisam o chão do preto velho em hosana nas alturas. Na melhor tradução, “nos salva agora, ó Tu que habitas nas maiores alturas”. Apóstata e vilipêndio do compêndio que buscamos nos livros perdidos em estantes de uma biblioteca qualquer, feito o homem procura sua mulher, o verso busca a rima certa para renomear a saudade que se esvai de elucubrar o mero sonhar.
-- Na verdade, minha poesia só existe porque música há. Se ela não existisse, tudo seria um chiste ao luar.
Ladeiras brejeiras, carcomidas de suores e goles atávicos e mágicos, inclusos num espaço de pedras que se desdobram para fazer o acalanto, cândido e calado, chegar. No caminho de aninhos e descaminhos, a preguiça de subir metros desafetos. Mas, no alto, lato para aqueles que amam o vocabulário, o ver e enxergar de quadriláteros em quadrantes retos e oblíquos à vida que abrange passado, presente e futuro. E um sentar nas pedras seculares daqueles que se tornam história e histrionismo nos goles que descem gargantas em sorver desigual. Logo mais, no atroz fervilhar de toques e troças, dois corpos irão se encontrar e reencontrar na saciedade que nem a saudade sabe aplacar.
Ps.: Não consigo mais escrever “não” sem errar a caligrafia. Por que será?
Ladeiras em espreita de novos amores e dissabores, na sequência que a orgia do passado não traz. Nos corpos vermelhos de sol e solicitudes que só quem ama sabe dar, num viajar e ensejar intrínsecos e solares dos céus que trazem vida e doar, os dois se entregam sem tréguas ao frigir de ovos nos paralelepípedos que professam a volúpia do se deixar. E assim, como simulacro do amor em torpor, seguirão em lânguido entregar certos de que aqui ou em algum lugar seus corpos se farão um só. No subir de metros vários, desvario de querer apenas dormir e poder sonhar. Do alto, Olinda viceja Recife, casarios centenários e o mar.

Os Cariocas

Por Ronaldo Faria

A música transita de mesa em mesa e dribla cadeiras mil, corpos vis, copos de bebidas que anteveem cópulas orgásticas e, quiçá, dramáticas. Em notas anacrônicas, crônicas de tantas vidas e amores vãos, o som faz do lugar um salão de baile a embalar pares díspares e cômicos até mesmo para uma crônica volátil. Mas, ainda assim, a música permeia sem meias verdades a canção que sai das cordas vocais de bocas mil. E brinca de rimar, trazer saudades e lugares. Nos olhares de um gato pardo, o negror que se espraia na praia a se debulhar de prazeres benfazejos. Em quimeras e desejos. No esmero que nem o esmeril da ilusão poderá fazer cortar a dor, o torpor de corações no limite da vida em dívida e dúvida que ainda resta no arresto do sonhar.
A música se faz parte do aparte entre a lucidez e a loucura bêbada que chega em mansidão no canto efêmero do luar que habita recôndito lugar do que chamam coração. E brinca de brincar feito criança que crê, ancha, que futuro há. Se traveste de felicidade e, na inequidade que faz parte da vida, vira sequência sem idade. E baila num salão escuro e obscuro, desses que só o amor sabe iluminar. Depois, a pedir gim, batatas fritas e guardanapos novos, trompas de falópios serão mero lugar. Em desejos e ensejos, praguejo e beijos onde as línguas são centro e limiar, o casal se acasala feito mandala descrita e proscrita por uma fada. A foda fica no seu depois pra depois. Na imensidão que a mansidão traz e traduz há uma luz etérea e perdida nalgum canto do universo que se debulha em verso feito sabugo de milho que torra na fogueira da paixão. E assim, por fim, no fim que tudo tem, resta a certeza de que, presta, a lua adormecerá solene ao sol que desperta no além.

Bossa Nova e Jazz

Por Ronaldo Faria

 

As bocas boquiabertas diante do erro do português em aramaico frugal se pedem e se despedem em sofreguidão, se despem de amores e versejam nas notas que emergem do piano no bar. Trocam línguas, trincam dentes e jogam sementes para quem souber catar flores perdidas a meia-luz. Respiram o cheiro que voa e revoa na brisa que vem da lagoa em homenagem a um Rodrigo que era deveras Freitas. Feito vela que veleja mundo afora, no balançar de marés e galés sem porto para atracar, os dois agora entremeados de velas que queimam a trazer um cenário quaternário e real são promessas de versos e dias futuros. Soturnos, os emaranhados tragados de gim com tônica e cuba libre se esmeram no sabor de pizzas com mostarda e ketchup.
Nas águas turvas da lagoa em questão, rolam o tesão e promessas em desvão. Na excitação do momento, tormento demasiado e vão, há o beijo benfazejo, o tocar de mãos desvairadas e trocadas em carícias e sevícias mil. Há ainda os olhares transversos e ternos, eternos naquela hora finda, performance romântica que beira o Atlântico Sul. Acima, no céu em frenesi, a lua cheia permeia as pernas que se tocam com os pés num frigir de óvulos nunca fecundados. “Mais uma dose de cada?” – pergunta o garçom na busca de mais 10%. “Sim, claro”, responde o homem e menino na certeza que a incerteza do amor dá. No relógio que marca horas em segundos, fecundos dissabores traduzem dores futuras. Da cozinha vem um cheiro de frituras. Dos lábios da amada convergem odores de desejo que se esquecem que um dia serão dores. Na solidão que converge ao redor, pouco resta nas carícias que, feito mantra, sorvem o último gole de paixão. Nalgum lugar, o destino esconde seu dilacerante dissabor.

Prosopopeia de esquinas e quinas

 Por Ronaldo Faria

Peripécia famélica no ranger de dentes, entrementes as luzes perdidas nas esquinas que se dispersam com o passar dos carros que nem sabem se em algum lugar vão chegar. Nos esgotos soturnos e escondidos sob o asfalto negro de piche, um e outro rato rastejam e praguejam o mundo de fora. “Logo a madrugada fará tudo parar”, pensa um deles à espera dos latões de lixo que ficaram abertos na escuridão que se impregna.
De terno branco, manco, o indigente indigno com a sua vida passa na avenida que percorre a lua acima como resto de breu. Entre um passo torpe e torto e outro na mira para não rolar ladeira abaixo, segue a ver o pouco que a vista ainda descobre em vultos vetustos e inverossímeis. Não sabe, decerto, o que ainda é certo. Mas continua na sua reta cheia de perpendiculares e chegadas ovais. Para piorar, logo terá de subir um morro. Ao ver a cena, a beata se benze e pensa na máxima de que Deus protege crianças e ébrios.
No tédio da realidade, na chegança de santos e seres fugazes, desses que a gente crê que existe só por crer, meia dúzia na metade de doze homens vestidos de branco fazem uma entrega a Exu Caveira. Em gamelas e pratos de barro, frangos mortos, farofas fartas e velas que brilham no escuro profícuo e profundo eles professam a fé que muda o curso do mundo. Em cânticos que vêm de outros cantos além de um mar de emaranhados desgarrados em galés e golfadas, emanam das manhãs que virão à esperança do porvir. Ao redor, uma nota evocada em dó termina o ritual.
Um ônibus em correria para cumprir o horário derradeiro, como se tivesse chegado atrasado num enterro, segue a passar por semáforos e faróis que piscam verde e vermelho. Nele, a faxineira que largou o emprego faz poucas horas, o estudante metafórico, o vigilante atrasado para trampar e o velho gagá que nem sabe em que ponto descerá. Na direção, o motorista que está com o salário atrasado e cheio de contas pra pagar. “Culpa do salafrário do dono da empresa”. Se dependesse dele, melhor seria o veículo bater em perda total. Mas logo mais tem Marina para encontrar na cama e beijar. “Melhor não”. O sinal toca e desce o velho desmemoriado e sobe mais um notívago que, notadamente, esqueceu que o tempo não consegue parar.
Assim, na prosopopeia de esquinas e quinas, feito epopeia de crisântemos que surgem no meio do asfalto na seca esturricada da cidade calada, a Terra faz um novo giro total. Saber-se-á se para o depois ou no tributo do agora. Mas, tanto faz. No piano de um bar rola jazz. Aliás, esse texto sem pretexto anterior, talvez fosse apenas e tão somente para cantar o amor. Mas surgiram personagens e sagazes saudades, efemérides fugazes, convescotes vorazes. Tudo num imbróglio que vira e mexe bole na embolada de notas e rimas que a voz de Leny Andrade traz a soar. Longe, o mar se debulha em lágrimas feito gotas de ondas a desmanchar.

Leila Pinheiro e Eduardo Gudin iluminando a MPB*

Por Edmilson Siqueira

Leila Pinheiro é uma das melhores cantoras do Brasil e tem, em sua trajetória, marcado momentos essenciais da MPB. Um deles, foi o "aniversário" de 30 anos da bossa nova, quando ela se juntou a um dos criadores da própria, Roberto Menescal, e saiu por aí cantando os clássicos daquele que foi o movimento mais internacional que nossa música já teve. Uma dessas andanças, no longínquo início dos anos 1990, foi o Japão. Na volta esteve em Campinas para um show no Centro de Convivência, com Menescal e banda. Almocei com eles à época, cobrindo o evento que estava para o Caderno C do Correio Popular.  
Eduardo Gudin é um desses compositores que não abrem mão de botar o samba em tudo que criam e com um detalhe luxuoso: sempre tem qualidade, seja sozinho ou com um de seus inúmeros e ótimos parceiros. Sua trajetória (hoje ele está com 75 anos) não tem altos e baixos. Se não é um compositor de grandes sucessos, tem permanecido à frente de sua música, fazendo shows e lotando teatros. E continua sendo respeitado por todos aqueles que fazem música e que gostam de música bem-feita. 
O encontro entre Leila Pinheiro e Eduardo Gudin no disco "Pra Iluminar" é, por consequência, um daqueles acontecimentos raros da música popular brasileira que dispensam excessos e apostam na essência.  
Lançado como um trabalho que encontrou os dois em plena maturidade, em 2007, o álbum - gravado ao vivo no Teatro Fecap em São Paulo - reuniu duas trajetórias sólidas que se cruzam em nome da canção bem escrita, da interpretação precisa e de uma estética que valoriza o silêncio, a nuance e a emoção contida. Mais do que um simples disco de cantora e compositor, "Pra Iluminar" se afirma como um exercício de respeito absoluto à música. 
Eduardo Gudin está na parada desde os anos 1970, pertencendo a uma espécie de segunda safra preciosa da MPPB, logo após os festivais que alavancaram a carreira de tanta gente boa.  
Compositor de melodias sofisticadas e harmonias refinadas, sempre teve na parceria com letristas como Paulo César Pinheiro um de seus maiores trunfos. Sua obra carrega influências do samba, da música urbana paulistana e de um lirismo que foge do lugar-comum. Já Leila Pinheiro construiu uma carreira marcada pela elegância interpretativa, pelo domínio técnico e pela capacidade rara de dar nova vida a repertórios consagrados, transitando com naturalidade entre o samba, a MPB e a canção romântica. 
Em "Pra Iluminar", Leila se coloca a serviço das composições de Gudin com a mesma e qualificada entrega que resultou na homenagem aos 30 anos da bossa nova. Sua voz é simples, sem artifícios, limpa, precisa, explorando dinâmicas sutis e respeitando a arquitetura melódica das canções. Não há aqui espaço para exageros interpretativos: cada palavra é dita no tempo exato, cada frase musical respira com naturalidade, reforçando a força poética das letras. 

O repertório, todo de Gudin e parceiros é um dos grandes méritos do álbum. Canções como “Velho Ateu”, “Paulista”, “Verde”, “Mordaça” e a faixa-título revelam diferentes faces de Gudin: o cronista urbano, o lírico introspectivo, o compositor politicamente atento e o melodista de raro equilíbrio. A presença do próprio Eduardo Gudin ao violão e, em alguns momentos, como intérprete, reforça o caráter intimista do disco, criando uma atmosfera quase doméstica, como se o ouvinte estivesse diante de uma roda de música cuidadosamente iluminada. 
Os arranjos seguem a mesma linha de sobriedade. Predominam o violão, o piano e intervenções discretas de outros instrumentos, sempre a favor da canção, destacando o diálogo entre voz e harmonia, permitindo que as composições se revelem em sua plenitude. Detalhe: o disco foge dos modismos e se ancora numa tradição da MPB que valoriza mais a qualidade que fica que a urgência do mercado que desparece no ano seguinte. 
A bela capa do CD, com um folheto muito bem feito, guarda uma surpresa: ao tirar o CD do encaixe, atrás do plástico, há dois textos, ambos falando de Leila. Um é assinado pelo próprio Gudin e, entre outros elogios diz que conheceu Leila no Festival dos Festivais da TV Globo: "Cesar Camargo Mariano, o diretor musical chamou a mim e a Costa Neto para conhecermos a intérprete que defenderia nossa música "Verde", se concordássemos. Colocou uma gravação de "Noturna", de Guinga e Paulo César Pinheiro, canção difícil de cantar. Fiquei absolutamente encantado com a voz que vinha da gravação e tomava conta da sala. Assim conheci o canto de Leila Pinheiro. Perguntei ao Cesar: 'E ela canta samba?' - Aí é com ela mesmo, sabe tudo!'.  
O outro exto é assinado por ninguém menos que Guinga: "Leila: você cantou essa música como a mulher que dá o telefone escrito com baton num guardanapo de papel pois esse era o único meio. Sou amigo e parceiro dessa rapaz franzino e de olhos tão azuis: foi assim que o conheci há 40 anos. Hoje ele usa uma barba de sal e pimenta, ou melhor, de garoa e fumaça. A vida nos colocou sempre muito próximos e íntimos, sendo Leila um elo fortíssimo por ser a principal intérprete das nossas músicas. O farol já vai abrir e apenas uma estrela veio hoje pra invadir, enfim PRA ILUMINAR!!! Gudin, leva ela em casa!!!"
Por essas e outras, ouvir hoje esse disco traz a mesma sensação de conforto e alegria que ele espalhou no seu lançamento. São sambas que dizem muito do universo brasileiro em geral e paulistano em particular.  
E para completar, Leila Pinheiro canta como quem conversa, e Gudin compõe como quem observa o mundo com lucidez e sensibilidade. O resultado é um álbum que convida à escuta atenta, recompensando o ouvinte disposto a desacelerar. 
As músicas do show e do disco são as seguintes: 
"Pra Iluminar" (Eduardo Gudin e José Carlos Costa Netto) 
"O Amor E Eu" (Eduardo Gudin) 
"Chorei" (Paulo César Pinheiro e Eduardo Gudin) 
"Mente" (Paulo Vanzolini e Eduardo Gudin) 
"Ainda Mais" (Paulinho da Viola e Eduardo Gudin) 
"Sempre Se Pode Sonhar" (Paulinho da Viola e  Eduardo Gudin) 
"Luzes Da Mesma Luz" (Eduardo Gudin e Sérgio Natureza) 
"O Amor Veio Me Visitar" (Eduardo Gudin e Roberto Riberti) 
"Obrigado" (Eduardo Gudin) 
"Paulista" (Eduardo Gudin e José Carlos Costa Netto) 
"Praça 14 Bis" (Eduardo Gudin) 
"Mordaça" (Paulo César Pinheiro e Eduardo Gudin) 
"Verde" (Eduardo Gudin e José Carlos Costa Netto) 
"Neo-Brasil" (Eduardo Gudin) 
"Boa Maré" (Paulo César Pinheiro e Eduardo Gudin) 
"Vida Dá" (Eduardo Gudin) 
"Velho Ateu" (Eduardo Gudin e Roberto Riberti) 
O CD está à venda nos bons sites do ramo a um preço um tanto salgado, mas vale a pena. E pode ser ouvido na íntegra no YouTube em https://www.youtube.com/watch?v=rvVOyZdtREI&list=PLrt7VbxNS8rd66UyF_TpEYmeBbGqzYhWx . 

*A pesquisa para este artigo teve auxílio da IA do ChatGPT

Sem demora

Por Ronaldo Faria

Arnaldo Antunes rola no Xbox: “A casa é sua, porque não chega logo.”

Maria sonha com o passado, revive o presente, espera o futuro noutro lugar só seu entre o cheiro de shopping e pastel num distrito qualquer. Ela, mulher, filha de Iemanjá, com olhos de caramelo, desses que outros olhos quaisquer querem olhar e se entregar, era a vida que nascia e partia a cada dia para brincar de amor e orgia. Com as pernas para a mão do amor amargo ou de afagos tocar e pegar, dirige a recordar cada canto de encanto que o som da brisa traz. “A nossa casa é onde a gente está.”

Linda, com sorriso que ri de tudo como o tempo fosse o intermédio entre o raiar e escurecer, viaja entre areias que recebem das ondas as carícias do mar e um rio que se joga com cores mil a se doar em resplandecer. Assim, em casarios coloridos, mosquiteiros cheios de trançados e luminosidade de sol que se desdobra para a janela adentrar, caminha nas ruas de pequenos cristais brancos a brilharem entre as sombras de coqueirais. Num gole e noutro, uma reza se espraia no outeiro que dorme na praça calada. “A nossa casa é em todo o lugar.”

Na noite que se brinda de beijos e tocar impregnado de aninhos e amor, o lugar prefere o coaxar de rãs e talvez um ou outro ovo a trincar no ninho que habita a árvore defronte. Nas estrelas que se espalham e estraçalham o negror da madrugada, uma ou outra cadente decide se jogar na Terra para ver o casal que se mistura e se envolve e se faz um só. Na solidão inócua e iníqua que ronda o que não rola do lado de fora, o aforismo diz que é hora de parar o mundo. "Chega de tanto girar e passar," pensa. No estanque que enche de saliva qualquer copo antes cheio de qualquer coisa que encha a cabeça, a vida perpetua que ela é somente mulher, nua de nada descrer. “Se assim quiser, quando quiser.” E por fim, consternado, saciado de amor, o relógio do tempo decide quebrar no segundo próximo e se entrega à trégua que a luta contra a saudade traz. No ar, a poesia traz a paz.

 

“Se a gente não sabe se ama

Se a gente não sabe se quer

Não vai saciar essa chama

Se não decifrar o que é

 

Se algo entre nós se insinua

E doce tontura nos traz

O que delicia tortura

E não dá descanso nem paz

 

É que o amor não se dissolve assim

Sem dor

Se não for

Até o fim

 

Se a gente não sabe se ama

E não se decide que quer

A dúvida não desinflama

Enquanto a gente não se der

 

Se algo entre nós se insinua

E não se disfarça sequer

Não dá pra deixar pra outro dia

De outra semana qualquer

 

É que o amor não se dissolve assim

Sem dor

Se não for

Até o fim”

 

(Até o fim – Arnaldo Antunes)

Parafuso difuso

Por Ronaldo Faria

 

No silêncio chorado feito arcanjo que desce do céu, no aguardo de algum milagre no miolo cinza que há entre a garganta e os dentes, Sandoval faz da sua espera a quimera final. Acomodado entre samba e fado, atabalhoado de versos e versículos que nunca leu, ao léu do mundo, quase Quasimodo, era fã de Gil e Caetano, Chico e Noel, Mautner e Tom Zé. Amava ouvir Elis, Bethânia e Gal. Mas, no mundo de tantas músicas muxoxas de agora, fechava os ouvidos sem uma nota dar permissão ou flertava vozes e notas que surgiam quase que em prece e transbordar de reza pra Iemanjá.

-- Pedrinho, tem coisa nova?

-- Você só pode estar de brincadeira. A MPB sempre se renova. Graças à musicalidade que não é só paulista, mineira, pernambucana ou carioca.

-- Aí você me fode. Amante da música em geral, terei de gastar mais milhares de bytes para sorver o tanto que ainda se tem pra descobrir.

-- Não tenho culpa. Da próxima vez, na futura reencarnação, nasça num país monocórdico ou que não tenha veia musical...

-- Não, melhor não. Aí deixaria de escrever e crer que emoção foi feita pra se viver. Manda descer o que tiver de bom! Dinheiro foi feito pra se gastar e ouvidos pra se encantarem de notas e acordas, vozes.

 

(Com outra das centenas de descobertas, Marco Vilane)

Cool Jazz: uma revolução silenciosa*

Por Edmilson Siqueira

As sessões desse disco foram realizadas entre 1949 e 1950 e, 75 anos depois, ainda servem de referência a novos músicos além, é claro, de ter influenciado mais de uma geração de músicos e compositores de jazz.  

Sem contar que se trata aqui praticamente do nascimento de uma nova escola no jazz, o chamado "cool jazz" que ia além de um estilo musical e introduzia uma mudança profunda de atitude estética dentro do jazz moderno.  

Era um contraste com o virtuosismo explosivo e a densidade rítmica do bebop, que fazia muito amante da música torcer o nariz para aquela profusão de notas e um aparente desespero melódico.  

O cool jazz propôs uma música mais contida, de timbres refinados, arranjos sofisticados e uma expressividade baseada na sutileza, ou seja, tudo que o amante contido de jazz queria.  

E o disco frequentemente associado a esse movimento — muitas vezes chamado genericamente de Cool Jazz — tem como núcleo histórico as gravações reunidas em Birth of the Cool, lideradas por Miles Davis, e conta com a colaboração de figuras fundamentais como Gerry Mulligan, Chet Baker, Lee Konitz, John Lewis e Gil Evans.  

Em 2007, a Verve reuniu num CD, 16 gravações das realizadas entre 1949 e 1950 e lançou com o nome de Coll Jazz. "The Birth of Cool", que foi o disco que fez sucesso,  na verdade, é uma compilação, das sessões de 49/50 e foi lançado em 1957. E 34 anos depois desse lançamento, Gerry Mulligan resolveu revisitar as músicas, reunindo o mesmo pessoal anterior, com exceção de Miles Davis, que cheogu a ser convidado, topou, mas morreu antes. Esse disco, Mulligan chamou de "Re-birth of Cool", já comentado aqui por mim (https://osmusicoolatras.blogspot.com/search?q=gerry). 

As sessões originais representaram um verdadeiro laboratório sonoro como se percebeu depois. Miles Davis, então um jovem trompetista recém-saído da banda de Charlie Parker, buscava uma alternativa ao frenesi do bebop. Sua visão era clara: reduzir a agressividade sonora, explorar novas cores instrumentais e valorizar o espaço entre as notas. Para isso, reuniu um noneto incomum, que incluía instrumentos pouco usuais no jazz da época, como trompa, tuba e sax barítono, criando um conjunto próximo à música de câmara. 

Os arranjos, assinados principalmente por Gil Evans, Gerry Mulligan e John Lewis, foram decisivos. Eles introduziram uma escrita elaborada, inspirada tanto na música erudita europeia quanto nas big bands de Claude Thornhill. O resultado foi um som arejado, equilibrado e profundamente moderno, no qual improvisação e composição coexistem de forma pacífica. 

Ouvir hoje as 16 músicas do disco original (que foram lanças apenas em discos 78 rotações, com uma de cada lado, e não causaram impacto algum), não é, por incrível que pareça, voltar a um passado musical, como aconteceria com qualquer gravação dos anos 1950. É ouvir um som atual que é facilmente encontrado em qualquer lugar do mundo que preze um bom jazz, inclusive nas rádios todas dedicadas ao gênero que proliferam no mundo da internet. Só no meu celular e no computador, devo ter links para mais de 20 rádios de jazz de várias partes do mundo, que, com a tecnologia do bluetooth posso ouvir num equipamento estéreo ou em incríveis fones de ouvido sem fio. 

Voltando ao disco, há que se dizer que Gerry Mulligan teve papel central nesse trabalho. Seu sax barítono, tocado com leveza incomum para o instrumento, ajudou a redefinir seu papel no jazz moderno. Mulligan também se destacou como arranjador, criando estruturas simples, mas engenhosas, que deixavam espaço para a respiração musical. Anos depois, sua parceria com Chet Baker consolidaria ainda mais o espírito cool, especialmente na Costa Oeste dos Estados Unidos. 

Chet Baker, embora não tenha participado das sessões originais do noneto de Miles, tornou-se um dos rostos mais emblemáticos do cool jazz. Seu trompete lírico, de timbre suave e fraseado quase vocal, representava com perfeição o ideal de introspecção e delicadeza do estilo. Baker levou essa estética a um público mais amplo, especialmente ao unir sua música a uma imagem de vulnerabilidade romântica que dialogava com o clima da década de 1950. 

Outro nome fundamental é Lee Konitz, cujo sax alto se afastava deliberadamente da influência de Charlie Parker. Konitz privilegiava linhas melódicas longas, menos ornamentadas e com forte senso de lógica interna. Seu som frio e cerebral tornou-se um dos pilares do cool jazz, demonstrando que a intensidade emocional não dependia do volume ou da velocidade. 

O impacto dessas gravações foi inicialmente discreto. Lançadas originalmente em compactos de 78 rotações, elas não causaram sensação imediata. Foi apenas em 1957, quando a Capitol reuniu o material no LP "Birth of the Cool", que a importância histórica do projeto ficou evidente. O disco passou a ser reconhecido como um marco fundador, influenciando gerações de músicos e abrindo caminho para o desenvolvimento do jazz da Costa Oeste e para abordagens mais híbridas entre jazz e música clássica. Décadas depois, essas gravações continuam soando surpreendentemente atuais.  

As faixas são as seguintes: 

- The Cool One (Benny Golson) 

- Au Bar du Petit Bas (Miles Davis) 

- Harper (Ed Thigpen) 

- I Wish You Love (Chet Baker) 

- What's New (Wes Montgmoery 

- Crackie Hut (Max Roach) 

- Coolie (Dizzy Gilespie) 

- Angel Eyes (Al Cohn-Zoot Sim Quintet) 

- Cleo's Asp (Paul Gonsalves) 

- Serenade in Blue (Stan Getz) 

- The Easy Way (Jimmy Giufree) 

- Snap Crackie (Hoy Haynes Quartet) 

- Foolin' Myself (Lee Konitz) 

- The Gentle Art of Love (Jans Koller) 

- Wintersong (Gerry Mulligan e Paul Desmond) 

- Nuages (Barney Wilen) 

O CD está a venda no Mercado Livre (um só exemplar) e na Amazon. Não encontrei onde ouvi-lo na íntegra. No YouTube há várias gravações, mas do disco lançado em 57 com o título "The Birth of Cool Jazz". 

*A pesquisa para este artigo teve o auxílio da IA do ChatGPT. 

Atrasou, atrasou...

Por Ronaldo Faria

 

Jeremias estava atazanado com sua realidade. O senhorio não tinha tido a compaixão de esperar mais uns dias. “Custava ter de aguentar até o fim do mês?” No furdúncio que a cabeça traz quando falta água de cheiro para a sonhada amada ou dinheiro até pra pedir nova pendura na venda do Agenor, ele sofre como bezerro que desmamou. “De que adiantou tanta honestidade? Ser o funcionário do mês nas vendas de rádio de válvula. Atrasa aqui e eu não posso postergar lá?”

-- Jeremias, tem cliente pra comprar! Custa acordar?

A voz do gerente, puxa-saco e lambe-bolas do dono, obriga que o pensar seja esquecido.

-- Pois não, senhor, quer um último tipo que pegue até emissora do mundo afora ou basta a Rádio Nacional?

Venda completa (“o senhor comprou um rádio pra virar o século”), deu a hora. Ponto batido, bonde no horário, motorneiro que se conhece há tempos, ao menos há espaço no banco pra sentar. Devagar, os trilhos trilham o itinerário num tempo que nada era temerário e podia até na madrugada se caminhar. Talvez um batedor de carteira se atrevesse a buscar bolso mais cheio ou guarda de quarteirão novo quisesse saber quem era aquele senhor de terno de caxemira que chegava em tal hora no lugar. Nada além.

-- Boa noite, Seu Jeremias. Que o seu dia tenha sido bom. Mas tenho que dizer que o senhor Carvalho esteve aqui e disse que só espera até depois de amanhã. Se o aluguel não for pago, ele vai pedir o imóvel de volta.

-- Tudo bem, Tazinho. Deixe tudo comigo.

O sono foi difícil de chegar. O recado do porteiro foi tácito, curto e grosso. Alguma saída haveria de ter. Quando a manhã raiou, ainda com olheiras no rosto, comeu o pão dormido de um dia atrás, colocou o terno de sempre, se penteou e saiu a caminhar. O bonde só pegaria se cansasse de andar. A cidade aos poucos acordava, admoestada de ter de viver milhares de vidas em si. Nas ruas, acolhidas de pés ligeiros e gente em constante lição na constelação da eternidade, corpos se cruzam num ir e vir como ovos de frigideira ainda fossem frigir. E eis que numa esquina estava lá o apontador da loteria popular.

-- E aí, Seu Jeremias, vai borboleta ou cachorro na cabeça?

-- Tem chance de dar macaco? Estou assim, pulando de galho em galho na incerteza de chegar nalgum lugar.

-- Se eu soubesse o bicho que daria na milhar, estaria morando em bairro grã-fino, não aqui nesse pasmar. Mas, nunca se sabe. Quanto e em que bicho quer apostar?

Jeremias olha os bolsos quase vazios e decide jogar o que tem. “Que se ferre o almoço. Se der o macaco, me salvo.” A rotina do seu dia foi como se o tempo parasse de vez. O relógio parecia não ajudar. “E a Federal, será que já saiu?” Meio trêmulo de fome, subiu no bonde e pediu pela primeira vez na vida que pudesse pegar carona. “Fazer o quê, Seu Jeremias, todo mundo tem seu dia de penúria. Sobe e senta” – disse o motorneiro. “Vou descer antes, mas obrigado de coração.” 

Desceu como prometido antes do normal. No canto onde o poste postava o resultado a se ver, tinha dado macaco na cabeça, milhar cravada. Um grito sai prosaico e redentor da sua garganta: “Seu Carvalho, vá chupar um caralho!” Com a alma lavada e enxaguada, quarada ao luar, ele soube que sua hora era chegada. No apartamento, abre a geladeira e se delicia do feijão de anteontem como fosse manjar. Bebe água como engolisse champanhe francês. Dorme a ressonar. Quando o sol solicita espaço à lua para brilhar, passa no apontador que o cumprimenta: “Seu Jeremias, deu macaco mesmo. Assim o senhor me quebra a banca!” Feliz a rir feito bobo, passa no senhorio, paga até dois meses adiantados e ainda tem tempo de depositar no Banco do Brasil o muito que restou. Agora, se chegar meia hora atrasado e o gerente reclamar, terá apenas um refrão: “Gastão, você já foi tomar no meio do seu cu? Então, vá!” Demitido até poderia ser, mas com os direitos atrasados garantidos, sairá a cantar o samba que diz que a Praça Onze vai acabar. Em volta, pendurada em galhos, a cidade brilha sem parar.

 

(Ainda com o Trio Macaíba)

Feira do Nordeste

 Por Ronaldo Faria

A feira fervia com sanfoneiro, zabumbeiro e carneiro estrebuchado, o homem a vender sua farinha branquinha e um cachorro deitado na espera do naco de sebo chegar. As barracas, cobertas com um toldo carcomido pelo sol inclemente, tinham desde querosene pra lampião a vestido de corte bonito para aquele que quisesse sua amada presentear. Beiju, bolacha meia lua, tapioca da melhor. Chapéu e sandália de couro, bolo de milho, artesanato de barro. Na praça diante da igreja que todos juravam de pé junto ter sido parada de Padrinho Cícero Romão Batista, o povo se misturava e achegava juntinho pra ver o cará, a jerimum, pitomba e cana cortada no palito. No ar, o cheiro gostoso de carne de sol se misturava com a água de colônia que as mulheres mais lindas faziam soprar ao vento no ar. Foi ali, nesse mundo de cores e louvores, que Zé Longuinho, vaqueiro de costão, viu Filomena, derradeira filha do comerciante de terras João da Inês. Pele esturricada do sol, com olhos que lembravam os melhores dias da mata verde, sorriso de dentes a brilhar nas estradas atrás de boi fugido, foi ver a donzela e logo decidiu: “É ali que vou chegar depois de toda vaquejada poder achegar”.
-- Desculpe a ousadia, mas posso acompanhar a senhorita nessa feira?
A chegada tinha sido rápida e assustou Filomena. De beleza que nem o melhor escultor grego saberia descrever ou em mármore fazer, quem há pouco deixara de ser menina a brincar com bonecas de pano, ela mal soube responder. Mas, com um sorriso de orvalho na rosa, pôde murmurar “pode ser”. No meio de brocados, bocados de castanha de caju, bandejas de jaca, mangaba e umbu, os dois trocaram olhares, pouco falaram e outro menos disseram na pisada pelo chão de pedras calçadas.
-- Meu nome é José Ramalho, mas me conhecem como Zé Longuinho. Sou vaqueiro da fazenda Murta Velha.
-- Prazer. Sou Filomena. Estudo magistério e vou dar aula no grupo escolar pra alfabetizar os pequenos.
-- Nossa, uma professora! Coisa linda. Alguém que sabe os outros ensinar a soletrar.
-- É verdade. É bom poder abrir os caminhos do futuro através de uma cartilha.
-- Tenho a certeza de que se tivesse uma professora como você na minha infância, saberia agora ler e escrever de tudo. Até cordel iria fazer...
Filomena riu com o jeito simplório do vaqueiro, quase feito seu avô Tenório. Mas, ao menos, ele era verdadeiro. "Mas minha vontade mesmo é me mudar para a capital, fazer faculdade de Letras".
Aquela frase mexeu com Zé Longuinho. “Como assim, nem aprumei nossa vida e ela já vai me deixar?” - pensou com tristeza no peito.
-- Quem bom. Mas vai assim, sozinha? A capital é lugar perigoso pra moças como você.
-- Qual nada. Tenho parente lá. Depois, quem sabe, viro diretora escolar.
O pobre boiadeiro, que trocara as cadeiras do grupo escolar pela roça de milho e depois pelo cavalgar na caatinga num alazão, sabia que nenhum oitão iria trazer sombra para aquele amor.
-- Filomena, lembrei agora que tenho uns bezerros para apartar das mães. Te vejo depois?
-- Pode ser, quase todo o domingo eu estou aqui, para comprar e, como vê, prosear.
-- Então está tudo bom. Até mais ver qualquer hora. E desculpe o atrevimento, mas a senhorita é formosa.

Filomena se despediu dele com um sorriso de pasta de dente e aceno tímido. Quando dobrou a esquina que dava para o rumo e prumo do estradão, ele deu de chorar feito menino que perde seu primeiro dente. Excomungou a pobreza que o deixou ser o que é, pensou que se fosse doutor, desses de bata ou canudo, poderia Filomena conquistar. Mas, como amar uma professora que ainda por cima iria fazer a tal de faculdade. Com o cavalo arfando e suando em meio à poeira e o tempo que jogava calor ao derredor, sua dor plantava raízes de nostalgia num terreno que há muito nem coaxava jia. 

Quando a lua já brilhava branca no céu limpo de nuvem de chuva, chegou ao casebre que acreditou pudesse ter Filomena. Mas, hora vejam só, o lugar estava vazio. Sentou no tamborete, bebeu algumas doses de pinga e deitou na rede pra dormir. No cochilo gostoso que o cansaço dá ao corpo torpe e entregue a um deus romano que nunca saberá sequer o nome, Zé Longuinho sonhou com a amada que nunca viria a entrar pela porta de tramela e vela na sala de pau a pique a queimar. No seu sonho bisonho a quem não sabe o que deve sonhar, lá estava ela: linda, lívida, da cor de um branco igual ao vestido, a dizer que, na capelinha da fazenda, seria sua mulher na vida e na pobreza. Num sorriso que no negrume da noite ninguém vê e só a coruja sabe despertar ao piar, ele por fim é feliz em viver.

 

(Com Trio Macaíba)

Cartaz diz tudo

 Por Ronaldo Faria

O cartaz era bem claro: se for mijar, mire; se for cagar, não tem papel. Pra bom entendedor, mesmo bêbado ou diarreico, estava bem mais do que claro. Era só cumprir o dito. Afinal, como diz o ditado, combinado não é caro. Mas Beraldo, bebum de tradição, estava naqueles dias em que o corpo do umbigo pra baixo não atendia os ditames do cérebro para dentro. “E agora eu faço o quê? Me limpar como, se nem guardanapo trouxe?” (Ps.: guardanapo nas mesas não existia por lá). No boteco, de fora do quadrado em questão, a fila nunca tardia da bexiga esvaziar aumentava cada minuto mais. O mais carente ou apertado da vez, diante da porta do banheiro fechada, batia nela frenético. “Caralho, vai dormir aí?” Beraldo, na sina que determina se a vontade morre naquela hora ou faz logo tudo de vez, sua em cântaros. No termômetro do celular faz, porém, 15 frios graus.
-- Já vai, cacete! Calma! Aqui não é fila do INSS. Dá pra esperar um pouco mais...
Do lado de fora do pequeno cubículo de excrementos, os urros aumentam a cada apertar de pernas dos que esperam para não desandar calças e bermudas a vazar. No interior do 1x1, Beraldo beirava o cúmulo de fazer voltar ao estômago o que queria simplesmente sair e descer. Da cozinha, o cheiro desmedido de torresmo só fazia a vontade de evacuar aumentar. “Meu Oxalá, não se esquece de mim. Se a merda descer, só se for com a camisa para me limpar.” No cume da espada que corta pra que lado tiver de cair, ele desaba mesmo a contragosto no esgoto que tem logo depois da descarga ativar. “E agora, saio daqui borrado ou não?” No limite entre um pedaço de folha de madeira e o que há depois da porta, os clientes vociferam tresloucados: “Seu cuzão, vai sair ou não?”
Sem ter como fazer a cera de goleiro em jogo zero a zero no campo do adversário, Beraldo decide sair, só de bermuda. A camiseta agora estava “guardada” em algum lugar na descarga do lado, depois e abaixo da privada. “Que calor do cacete está fazendo. Sem camisa já está foda. Assim a humanidade vai morrer no inferno a queimar”, proferiu exultante.

Pediu a conta ao Gervásio, gerente do bar, e saiu rapidinho do lugar. “Ainda bem que aqui é raiz e não tem câmera de vídeo”, sentenciou na rara esperança vulgar. Mas, ledo engano, o prefeito que buscava reeleição tinha enchido a cidade de espiões da vida alheia para melhor arrecadar. Ele foi pego no flagra atrasado e filmado quando a companhia municipal responsável foi chamada para desentupir a rede de esgoto e descobriu uma camisa branca "pintada" de marrom. Identificado e multado, só então Beraldo decidiu que era hora de escolher finalmente: ou iria beber num lugar que incluía papel higiênico no cardápio ou virava ermitão sem direito a mesas mais transitar. A resposta, como diria o caipira, nem por bosta qualquer um saberia responder...

Era uma vez

Por Ronaldo Faria

Era uma vez... 

O sonho de Claudionor era começar um texto assim: "Era uma vez". Mas, no redor em derredor a roda de samba rodeava sem parar. Tudo era restrito a sorrisos, balanços, remelexos, paixões desvariadas, veleidades. O importante, nesse instante, era o tanto entre a realidade e a instantaneidade. Enfim, no fim da perfídia inaudita e a desdita, a dor de Claudionor era mistura de repenique, reco-reco, cuíca. Desfile sem avenida.

Mas era uma vez. Outra vez. Nas oitivas que nenhum carteiro leva mais, letras se misturam nas vozes que cantam e decantam mililitros em mil pesares. Saudades e amores bastardos, passado repassado, transpassado de histórias e memórias. Nas góticas e utópicas, quiçá eufóricas transitórias glórias, as volúpias se volatizam em borbulhas que sobem nos copos em goles de cerveja e prosaica mansidão. Feito um Zé do Caroço.

Para Claudionor, DJ de mesa de bar, com músicas que remontam o tempo em que o tempo montava casais em beijos abraçados num mela-cueca sem parar, o importante era o momento do porvir que ainda estava por vir. Senão, o aplauso de boêmios sedentos de falar enquanto houver algo a dizer. Na estrada fatídica sem volta ou ida, desalinho de vidas em trôpegas desandanças do par que há muito ficou no topo.

Mas, como para tudo há uma vez, seja no colar da tez à amada declarada ou não, importante para Claudionor era relembrar Madalena, sua flor de açucena. Linda, imemorável, flor de um jardim que nem precisa se plantar para colher. “Traz outra gelada que nem essa aqui.” Na mesa, ensimesmado de viver, ele vê o tempo passar rápido com mosquito no copo, palito no prato e o mundo acelerar feito louco para entregar a pizza fria. Afinal, era uma vez.

 

(Com Samba de Raiz)

Dizzy e a UNO*

Por Edmilson Siqueira

Quando Dizzy Gillespie idealizou a United Nations Orchestra, no fim dos anos 1980, ele não estava apenas montando mais um grupo: estava formalizando, em escala global, uma visão que sempre guiou sua obra. Desde os tempos do bebop, Gillespie via o jazz como uma linguagem aberta, permeável, capaz de dialogar com culturas diversas sem perder identidade. A United Nations Orchestra foi a materialização mais ambiciosa dessa filosofia. 
Criada em 1988, a orquestra reunia músicos de diferentes países: artistas da América Latina, do Caribe, da África, da Europa e dos Estados Unidos dividiam o palco sob a liderança carismática e musicalmente generosa de Dizzy. O grupo não tinha uma formação fixa, mas mantinha como princípio básico a convivência entre o jazz moderno e ritmos tradicionais — samba, rumba, calipso, afro-cubano, baião, entre outros. 
O repertório refletia essa proposta multicultural. Clássicos do próprio Gillespie, como “A Night in Tunisia”, surgiam reinventados por novas camadas rítmicas e tímbricas, enquanto composições originais de membros da orquestra ganhavam espaço ao lado de temas tradicionais rearranjados. A música não era uma simples fusão superficial, mas um diálogo profundo, construído a partir do respeito às especificidades de cada tradição. 
Do ponto de vista estético, a United Nations Orchestra representou um estágio avançado do jazz como música global. Diferente das experiências afro-cubanas das décadas de 1940 e 1950 — das quais o próprio Dizzy foi pioneiro —, aqui o escopo era mais amplo e menos centrado em um único eixo cultural. A improvisação jazzística funcionava como elo comum, enquanto as estruturas rítmicas e melódicas variavam de acordo com a origem de cada peça. 
Politicamente, o projeto também carregava significado. Em plena transição do mundo pós-Guerra Fria, Gillespie propunha uma metáfora sonora de convivência internacional. O nome “United Nations Orchestra” não era retórico: a banda encarnava a ideia de cooperação entre povos por meio da arte, sem barreiras culturais impostas. 
Os registros ao vivo do grupo revelam uma música vibrante, festiva, mas também sofisticada. O virtuosismo nunca se impõe como exibicionismo; ele serve à coletividade. Dizzy, já veterano, atua mais como maestro e catalisador do que como solista dominante, abrindo espaço para que novas vozes se afirmem. 
Assim, a United Nations Orchestra pode ser vista como o testamento artístico de Dizzy Gillespie. Mais do que um projeto musical, foi uma afirmação ética e estética: o jazz como território de encontro, troca e celebração da diversidade humana. 
O disco foi gravado ao vivo no Royal Festival Hall, em Londres, um local que tive prazer de conhecer em 2001, quando eu e o local estávamos comemorando 50 anos. Comprei até uma blusa polo com o escudo do Royal e sua data de fundação.  

A abertura se dá com "Tin Tin Deo" (Dizzy Gillespie, Gil Fuller e Chano Pozo), uma mistura do som das grandes orquestras de jazz norte-americanas com o ritmo latino. Muito metal e percussão completam o ambiente. 
A faixa seguinte traz "Seresta", de Paquito D’Rivera, nosso velho conhecido por aqui, introduzido pelo próprio Dizzy. Com seu clarinete ele inicia o que se parece mais uma valsa, bem ao estilo das antigas serestas brasileiras. A música encanta a plateia que aplaude no meio dela, logo após os primeiros solos de Paquito. 
Apesar do nome, "Samba for Carmen" (Paquito D’Rivera e Hank Levy), a terceira faixa mais se assemelha a uma rumba ou algo parecido. É bonita, bem interpretada - e possivelmente uma homenagem à nossa Carmem Miranda - mas não é o que conhecemos aqui por samba.  
A quarta faixa, "And Then She Stopped" (Dizzy Gillespie), se inicia com forte solo de bateria e nos introduz o talento e a qualidade de Flora Purim, num scat sensacional. É a melhor- e a mais longa - faixa do disco. 
A seguir, Dizzy apresenta sua própria música, "Tanga". Com uma introdução mais lenta, a flauta prepara o ambiente para Dizzy entrar com seu trompete dando o tom e o ritmo que a música assume a partir dali. Destaque para os grandes rompantes da turma do sopro.  
"Kush" (Dizzy Gillespie), se inicia com um soturno solo de trombone, com alguma percussão, dialogando com o trompete por longos 3 minutos e 20 segundos. Só então a orquestra toda adere e o que se tem é um som típico das noites cubanas. 
O clássico "A Night in Tunisia" (Dizzy Gillespie & Frank Paparelli) encerra o disco, com orquestra toda mostrando seus vários talentos. Talentos esses listado abaixo para que se perceba a razão da orquestra ter o nome de Nações Unidas. 
Dizzy Gillespie—trompete 
Claudio Roditi – trompete, percussão 
Arturo Sandoval – trompete, flugelhorn, piccolo trumpet 
Slide Hampton – trombone, arranjador 
Steve Turre – trombone, bass trombone, shells 
Paquito D'Rivera – alto saxofone, clarinete, percussão 
James Moody – alto saxofone, tenor saxofone, flauta, percussão 
Mario Rivera – tenor saxofone, soprano saxofone, percussão 
John Lee – contrabaixo 
Ed Cherry – guitarra 
Danilo Pérez – piano 
Flora Purim – vocal 
Ignacio Berroa – bateria, percussão 
Airto Moreira – percussão, bateria 
Giovanni Hidalgo – percussão, congas 
O CD está à venda nos bons sites do ramo e há vídeos no YouTube da apresentação em Londres, maiores até que o disco comentado aqui. Um deles é esse: https://www.youtube.com/watch?v=M9ZCgC81kII 

*A pesquisa para este artigo foi auxiliada pela IA do ChatGPT.